


Tove przy biurku.
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W S T Ę P  D O  P O L S K I E G O  W Y D A N I A

G
enialne książki dla dzieci są genialne nie bez powodu. Stoi za nimi 
niezwykła siła osobowości autorów. Talent, jaki zdarza się raz na mi-
lion – tajemniczy splot okoliczności, rodzinnego bagażu, determinacji, 
młodzieńczych zranień, rozczarowań i pasji.
Czyżby istniała – myślimy – jakaś tajemna recepta na bestseller, który 

swobodnie przekracza granice? Jakaś sekretna ingrediencja, która czyni fabułę 
nośną na wszelkich krańcach świata?

Muminki podbiły serca ludzi w każdym wieku, na wszystkich konty-
nentach. A zatem – zgadujemy – sekret kryje się w biografii? Może, wziąwszy 
życiorys Tove pod lupę, znajdziemy kluczowy punkt – tę magiczną chwilę, 
kiedy młoda malarka z perkatym nosem przemieniła się w sławną na całym 
świecie „Panią od Muminków”? Czego trzeba było, aby trafić w sedno po-
trzeb małego czytelnika? Co wyzwoliło ukryty potencjał pisarki?… Trauma? 
Olśnienie? Miłość?…

Do tej pory czerpaliśmy wiedzę o Tove z okruchów – z gazetowych 
rewelacji i nużąco przewidywalnych „szkolnych” wypracowań dziennikar-
skich. Niektóre detale życiorysu pisarki zostały wyeksploatowane do cna, 
polerowane tak długo, aż zatraciły sens i kształt. I oto – hurra! – mamy 
grubą jak cegła, rzetelną i drobiazgową biografię, sporządzoną na podstawie 
bezcennej zawartości ogromnego archiwum domowego, którym po śmierci 
pisarki opiekowała się Tuulikki Pietilä – życiowa partnerka Tove (notabene 
– pierwowzór muminkowej Too-tiki). Ten papierowy skarb i wszystkie sekre-
ty powierzone zostały, po śmierci pisarki, profesor Boel Westin – zaufanej 
przyjaciółce domu, cenionej literaturoznawczyni, która doktoryzowała się na 
podstawie dorobku literackiego Tove Jansson.
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Pamiętniki pisarki, prowadzone przez niemal całe życie, tysiące li-
stów, a nawet zapiski i notatki – wszystko to posłużyło autorce biografii do 
sporządzenia „mapy” długiego, bardzo pracowitego i twórczego życia Tove. 
Jest to zapis rzeczowy – jak to mapa. Autorka unika wartościowania, nadin-
terpretacji i zbyt pochopnych sądów. Jest lojalna wobec pisarki, która własne 
dzieciństwo i atmosferę domu zawarła w przetworzonej literacko, subiek-
tywnej kreacji – w książce Córka rzeźbiarza. Mamy zatem dwa wiarygodne 
źródła wiedzy o Tove: jedno, pisane „ze środka” – emocjonalne, zmysłowe, 
osobiste… ale też rozmyślnie ubrane w kostium cudzego losu, nieaspirujące 
do bycia autobiografią. I drugie – pisane „na zewnątrz” – solenne, zbudo-
wane na korespondencji i dziennikach – odwołujące się do faktów bardziej 
niż do uczuć. Ten rozległy „portret życia” systematyzuje i objaśnia fenomen 
niezwykłej pisarki. Szkicuje tło – dla nas egzotyczne, bo odległe kulturowo. 
Rodzina Janssonów była przecież częścią fińskiej bohemy – bardzo szcze-
gólnym klanem, spajanym artystycznymi aspiracjami. Ale i podzielonym 
różnicami światopoglądowymi, które silnie pogłębiły się podczas wojny. 
Boel Westin odsłania to, co w doświadczeniu wybitnej artystki, jaką była 
Tove, wspólne, ludzkie, sprytnie zaszyfrowane w baśniowej metaforze, a co 
z jej książek uczyniło ponadnarodowy, uniwersalny kanon literacki. Waham 
się dopisać „dla dzieci”, jako że zalety tej literatury są ponadgeneracyjne, 
adresowane także do czytelnika dorosłego. Niesłusznie redukowana do roli 
„Mamy Muminków” Tove Jansson była w istocie znakomitą pisarką dla każdej 
generacji, czego dawała dowody w swoich „dorosłych” książkach (na przykład 
Lato, Podróż z małym bagażem). 

Dzięki biografii autorstwa Boel Westin możemy tropić ścieżkę speł-
nionego życia pisarki, która posiadła sekret literackiego „esperanto” – języka 
zrozumiałego dla wszystkich dzieci… I wszystkich trolli.

Joanna Olech
Wrzesień 2012
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Tove – autoportret tuszem, lata siedemdziesiąte.
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Poranek w dniu zaślubin. Signe i Viktor pobrali się w Ängsmarn 17 sierpnia 1913 roku, 
ceremonię poprowadził Fredrik Hammarsten. Obok Signe jej siostra Elsa oraz brat Einar.
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R O d z i c E  c H R z E S t n i

N
a nazwiska wszystkich rodziców chrzestnych tove Jansson, tego ra-
dosnego tłumu krewnych i przyjaciół, zabrakło miejsca w jej metryce. 
Stoją rzędami na fotografii z chrztu, maleńka tove w środku, w silnych 
ramionach babki. Książka o niej, jej twórczości i życiu również ma swo-

ich patronów: Sofia Jansson i inne osoby z rodziny pozwoliły mi swobodnie 
pracować w atelier i archiwum po śmierci tove w 2001 roku. tuulikki Pietilä 
zaproponowała mi dach nad głową przy E45 pośród skoroszytów i Muminków, 
Per Olov Jansson udostępnił zdjęcia. zyskałam sobie również nieocenionych 
pomocników w archiwach i bibliotekach w Finlandii i Szwecji, takich jak: Mirja 
Kivi z Muzeum doliny Mumin-
ków w tampere, Petra Haka-
la z Archiwum Szwedzkiego 
towarzystwa Literackiego 
w Helsinkach, Martin Ellfolk 
z  Wydziału Manuskryptów 
Akademii w turku, Gun Grön-
roos z Archiwum Prasowego 
Brage w Helsinkach, Barbro 
Ek z  Archiwum Wydawnic-
twa Bonnier w Sztokholmie 
oraz pracownicy Biblioteki 
Uniwersyteckiej w  Helsin-
kach,  Biblioteki Królewskiej 
w Sztokholmie, Szwedzkiego 
instytutu Literatury dziecię-
cej w Sztokholmie i Fińskiego 
instytutu Literatury dziecięcej 

Kilkoro spośród piętnaściorga rodziców 
chrzestnych tove. z lewej Signe Hammarsten- 
-Jansson, Elin Hammarsten z tove, Viktor Jansson; 
z prawej Fredrik Hammarsten.
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w tampere. Fundacji San Michele dziękuję za organizację pobytu na capri, 
a centre culturel Suédois za gościnę w Paryżu, gdzie powstawały fragmenty 
książki; Lildze Kovanko za to, że wspaniałomyślnie pozwoliła mi przeczytać 
listy do tove od Viviki Bandler, nim zostały zdeponowane w Szwedzkim towa-
rzystwie Literackim; Penttiemu Eistole, który przeczytał manuskrypt, i moim 
dwóm najwierniejszym czytelnikom: Gunnarowi t. Westinowi i Göranowi 
Rossholmowi. Wszystkim tym trollom i ludziom jestem serdecznie wdzięczna.

Osobami, które w największym stopniu przyczyniły się do powstania tej 
publikacji, są jednak Helen Svensson i tuulikki Pietilä: Helen, wydawca tove 
z oficyny Schildta, z którą tak bardzo się zaprzyjaźniłam, oraz tuulikki, tooti, 
ukochana towarzyszka życia artystki. to ona pomagała mi nawet w najtrud-
niejszych sprawach, jej liczne opowieści i nader osobiste materiały, jakie mi 
powierzyła, wpłynęły na końcowy kształt pracy. Jej dedykuję książkę o tove.

tove Jansson była osobą jednocześnie otwartą i tajemniczą, bezpo-
średnią i pełną rezerwy, gdyby tooti nie obdarzyła mnie zaufaniem, nie 
byłabym w stanie napisać tej biografii. za każdym razem kiedy wchodziłam 
do jej pięknego helsińskiego atelier w wieży przy Ulrikasborgsgata numer 1, 
otaczała mnie jej aura. tove żywiła głęboki szacunek wobec suwerenności 
dzieła. Mam nadzieję, iż jej barwne życie przydało kolorów i mojej książce.

Boel Westin
Listopad 2006
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K L E c ę

narodziny pewnego bardzo niezwykłego 
i utalentowanego Muminka

Pamiętniki Tatusia Muminka

M
oże pewnego dnia wyrośnie nam z tove artystka. naprawdę wielka!”
Młody, ledwie po trzydziestce żołnierz pisze z frontu wojny domowej list 
do ukochanej. Rzecz dzieje się w Finlandii na przedwiośniu roku 1918. 
Rzeźbiarz Viktor Jansson z Helsinek oraz rysowniczka Signe Hammarsten 

ze Sztokholmu są małżeństwem od nieco ponad czterech lat, kiedy on zaciąga 
się do oddziałów walczących po stronie „Białych”. Wojna wybuchła w styczniu 
i trwała do maja. Viktor nie ma wyboru. Kocha swój kraj tak bardzo, iż gotów 
jest oddać zań życie, za niepodległą Finlandię, za wolność, do której jego naród 
ma prawo. Prosi Signe, aby się nie smuciła z jego powodu. ta walka to sprawa 
życia i śmierci. „Moja kochana, mała Signe. twój mąż rusza teraz do bitwy. 
niech Bóg ma w opiece nas i naszą broń. Możliwe, że już cię więcej nie zobaczę” 
– pisze czternastego lutego, na parę godzin przed swoją pierwszą batalią. Jego 
listy są piękne i wzruszające, pełne przejmujących grozą realiów wojennych, 
opowiadają jednak także o jasnych momentach: kiedy nadchodził wytęsknio-
ny list, kiedy palił papierosa w wiosennym słońcu, i o radości (to jego słowa) 
z walki za ojczyznę i za to, w co wierzy najmocniej, swoją rodzinę. z listów, 
często pisanych ołówkiem na zwykłej bibułce, przebija miłość i tęsknota za 
Signe i ich córeczką: „naszym małym kochaniem”. dziewczynka ma niespełna 
trzy i pół roku. na chrzcie nadano jej imiona tove Marika.

Sztuka i rodzina były dla Viktora sprawami świętymi, dzieci jego i Signe 
przejęły tę spuściznę. W małej tove pokładano wielkie nadzieje, uosabiała 
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to, w co warto wierzyć, do czego warto tęsknić i o czym warto marzyć. dla 
Viktora płeć dziecka nie ma znaczenia. nie mówi o kobiecie czy mężczyź-
nie, chłopcu czy dziewczynce ani nawet o rzeźbiarstwie czy rysunku. Pisze 
o tym, by została a r t y s t k ą , i na tym koniec. „Jak ja kocham naszą małą 
dziewczynkę i tęsknię, żeby was obie zobaczyć” – wyznaje w liście, pisanym 
na Wielkanoc, w chwili wytchnienia. Jak każdy kochający rodzic pragnie dla 
swego dziecka tego, co najlepsze, a co tkwi w sztuce, kluczu do życia. cieszy 
się z „ludzików” rysowanych przez małą, które Signe przesłała mu w liście, 
pragnąłby być świadkiem, jak córka „przygląda się obrazom” podczas wizyty 
w Muzeum narodowym. Ona jest pierworodną, która ma zapewnić ciągłość 
artystycznej profesji.

Marzenie Viktora Janssona ziściło się. tove została artystką, która dzięki 
swoim obrazom i dziełom literackim rozsławiła nazwisko Jansson daleko 
poza granicami Finlandii i Europy.

tove Jansson została poczęta w Paryżu, mieście sztuki i artystów, 
jesienią 1913 roku. na świat przyszła dziewiątego sierpnia roku następnego 
w Helsinkach; Viktor bezzwłocznie nadał telegram do teściów Hammarste-
nów mieszkających przy Västra trädgårdsgata 17 w Sztokholmie: une fille 
signe bien portant [e], [dziewczynka, Signe ma się dobrze] – głosił tekst. Mała 
urodziła się w niedzielę, następnego dnia jej matka zaczęła „Książkę o naszym 
dziecku niedzielnym”. Umieszcza w niej pierwsze portrety córki i kaligrafuje 
pięknie: „Przyszła na świat w niedzielę 9 sierpnia za pięć dwunasta. cieszę 
się, że to dziewczynka. Ale brzydka, że aż strach! Jak mała, pomarszczona 
staruszka. dołączam pierwszy konterfekt z 10 tego miesiąca”.

tove została tym samym w r y s o w a n a  w   ż y c i e, od początku 
postrzegana poprzez obraz, portretowana przez matkę, rzeźbiona przez 
ojca. także oko aparatu fotograficznego pojawiło się wcześnie, liczne 
zdjęcia małej Janssonówny, niemowlęcia i przedszkolaka, wystarczyłyby 
na zapełnienie niejednego albumu. „to cała tove, kiedy się tak cieszy. 
Spójrz, jak jej oczy błyszczą” – pisze Signe na odwrocie fotografii przesłanej 
Viktorowi ze Sztokholmu. z pobytu u dziadków Hammarstenów pochodzi 
wiele dagerotypów: tove w kąpieli, jedząca banana, w spacerówce, podczas 
zabawy w Kungsträdgården, śpiąca w tym lub innym wózku – układają się 
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w opowiadanie o jej wczesnym dzie-
ciństwie. Urodziła się na początku 
wojny światowej, pierwsze lata były 
dla nowej rodziny czasem niespo-
kojnym, naznaczonym rozłąką. 
czas konfliktu domowego w Fin-
landii Signe przemieszkała z córką 
u rodziców w Szwecji. część foto-
grafii zrobiono wiosną 1915 roku, 
inne jesienią 1917 i wiosną 1918. 
dla Viktora te skromne fotki i listy 
od żony stanowiły  jedyną pociechę 
w jego tęsknocie za córką. Kiedy kil-
ka lat później, w 1920 roku, wyrzeź-
bi jej głowę w białym marmurze, będzie przypominała egipską księżniczkę, 
wyniosłą, poważną, jakby niedostępną: twarz ma geometrycznie czyste rysy, 
okalają ją proste włosy uczesane na pazia. Jak gdyby ojciec tworzył córkę 
na nowo, przelewając na wieki swoją tęsknotę w ów biały kamień. Studiuje 
ją, szuka jej tajemnic. Później jako nastolatka tove wielokrotnie pozowała 
do dzieł ojca, przedstawiających młode kobiety, wątłe postaci określane 
jako „Wiosna” czy „Powój”. Miłość ojcowska przemawiała językiem sztuki. 
„dla tove od taty” – głosi odręczny napis 
na fotografii rzeźby Vår.

Pęd do tworzenia obrazów tove Marika 
Jansson miała we krwi. Słowo „atelier” zna-
czyło dom, a poza obrazem i w ogóle sztuką 
nie istniało nic więcej. Rysować zaczęła chyba 
jeszcze nim nauczyła się chodzić. Jedna z gra-
fik Signe przedstawia zaledwie półtoraroczną 
córkę pochłoniętą bez reszty bazgraniem. 
Siedzi na jaśku, z kartką papieru na stoliczku. 

Pierwsze szkice Signe przedstawiające córkę, 
10 sierpnia 1914.

„Spójrz, jak jej oczy błyszczą”   
– z listu Signe do Viktora.
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Prawą ręką pewnie trzyma kredkę i w skupieniu pracuje nad swoim rysun-
kiem. Lewą przytrzymuje papier na pulpicie. tak to się zaczęło.

t O V E  K L E c i

tove Jansson malowała i pisała 
przez siedemdziesiąt parę lat. debiutując 
w 1928 roku ilustracjami w kilku czaso-
pismach, miała niespełna czternaście lat, 
rok później ukazała się seria obrazkowa 
w siedmiu odcinkach w gazecie dla dzieci 
„Lunkentus”. Pierwszy obrazek satyryczny 
opublikowała jako piętnastolatka, swój 
pierwszy obraz wystawiła wiosną 1933 
i w tym samym roku wydała pierwszą 
książkę z własnymi ilustracjami. Kilka 
lat później, w 1937 roku, odbyła się jej 
wystawa w Gildii Artystów w Helsinkach, 
a w 1940 założyła z paroma kolegami gru-
pę „5 Młodych”, by zorganizować wspól-
nie ekspozycję w galerii. Wtedy również 

zaczęła pisać powieści i publikować je w różnych periodykach. U schyłku 
jesieni 1945 roku pojawił się w księgarniach zwiastun muminkowej sagi: 
Małe trolle i duża powódź, wydany zarówno w Helsinkach, jak i w Sztokhol-
mie. Książka nie wzbudziła odzewu wartego wspomnienia – doszukałam 
się jednej jedynej recenzji – lecz po dwóch kolejnych częściach: Komecie nad 
Doliną Muminków (1946), a zwłaszcza po W Dolinie Muminków (1948) tove 
stała się pisarką znaną i w Finlandii, i w Szwecji. Jako rysowniczka satyryczna 

Rysująca tove, szkic autorstwa Ham.

Strona z „Przygód Kropelli i Fabiana” (Prickinas och Fabians äventyr). 
Pierwszy komiks tove wydany w czasopiśmie dla dzieci pt. „Lunkentus”, 1929.
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oraz ilustratorka była popularna już od dawna, a jako malarka miała za sobą 
drugą samodzielną wystawę, która cieszyła się sporym rozgłosem.

Malowanie było jej miłością, jednak to opowiadania o Muminkach 
przyniosły sławę. Megagwiazdą stała się w latach pięćdziesiątych, kiedy 
to ilustrowana seria o trollach pojawiła się w Anglii. W tym intensywnym 
dziesięcioleciu książki powstawały jedna za drugą, trzy w ciągu siedmiu 
lat, sztuki o Muminkach wystawiano na całej Północy, a nad janssonowską 
Muminkową filozofią dyskutowano na uniwersytetach i w prasie na stronach 
poświęconych kulturze. dzieła recenzowano raczej jako literaturę w ogóle 
niż jako literaturę dziecięcą. Sama tove pielęgnowała swoją podwójną 
tożsamość artystyczną. długo przedstawiała się jako malarka i pisarka, 
w tej właśnie kolejności, i mimo wszystkich sukcesów i niepohamowanego 
rozprzestrzeniania się świata Muminków pozostała przy malowaniu, choć 
zajmowała się nim już nie tak regularnie. Pogodzenie malarstwa z Mumin-
kami z czasem stało się trudne i przeistoczyło się w bolesne przeciąganie 
liny między wymaganiami, oczekiwaniami a własnymi pragnieniami. 
ta sprzeczność towarzyszyła jej przez całe życie. Pragnienie jest dla niej 
najważniejsze, raz po raz wraca do tego w swoich zapiskach: „Obowiązek 
i własne pragnienia to dla mnie długa historia, zawsze aktualna, z wolna 
doszłam do zdumiewającego i absolutnie osobistego odkrycia. Szczere 
są wyłącznie pragnienia; życzenia, radość – to, do czego się kiedykolwiek 
zmuszałam, nigdy nie przyniosło zadowolenia moim bliskim” – napisała 
w 1955 roku, w szczycie Muminkowej gorączki. najbardziej przerażała ją 
perspektywa wyzbycia się pragnień.

„Klecę” – to wyrażenie często powraca w pamiętnikach tove, odkąd 
skończyła dwanaście lat. Klecić znaczy według niej robić, zajmować się 
czymś, wpaść na pomysł i pracować nad nim. Słowa takie jak „tworzyć” czy 
„inspiracja” w domu Viktora i Signe przy Lotsgata 4B w Helsinkach okrywało 
tabu. W ilustrowanych dziennikach tove z czasów dzieciństwa i młodości aż 
roi się od „klecenia” różnego rodzaju: pisze, rysuje, maluje, szyje, wyrabia 
przedmioty z drewna i redaguje gazety, buduje tratwy, szałasy i chatki. Latem 
1929 roku zwiedza szkiery wokół Pellinge odziana w skórzane spodnie, które 
uszyła sobie zimą i które szczegółowo opisała: „z tyłu i częściowo z przodu 
mam kocią skórę, a po bokach białą, kozią, o długim włosie, z kołnierza 
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Anny [gosposi]. nogawki wyszły trochę za wąskie u góry i okropnie szerokie 
na dole, są z szarej skóry o białym, skręconym włosie od wewnętrznej strony 
i z długimi kępkami z przodu. na prawej nogawce znajduje się mały kawa-
łek czarnej skórki z królika. Rzecz jasna wszystkich mieszkańców Pellinge 
wprawiły w osłupienie”. Uwielbia te spodnie i często portretuje się w nich 
w swoim sztambuchu. Stały się okryciem „nożyn” na całe lato i strój ten, choć 
grzał zapewne niemiłosiernie, niewątpliwie był efektowny. Piętnastoletnia 
tove Jansson zwracała powszechną uwagę. i o to chodziło.

Jej życie to od początku do końca praca – ze sporą dawką miłości – a po-
tencjał miała nieprawdopodobnie wielki. Adeptka malarstwa poza nauką 
harowała jak wół, żeby zarobić na utrzymanie: „[…] praca, praca. Jeśli wziąć 
pod uwagę, że człowiek tworzy olejem, tuszem, węglem itd., byłaby to rzetelna 
książka pracy” – pisze dwudziestojednoletnia tove w październiku 1935 roku. 
Od wydania drukiem rysunków w roku 1928 do opublikowania jej ostatniej 
książki, zbioru opowiadań pt. Meddelande (Wiadomość), równo  siedemdziesiąt 
lat później, powstają martwe natury, pejzaże, portrety, obrazki satyryczne, 
ilustracje i malarstwo abstrakcyjne, powieści i  inne teksty ilustrowane, 
 opowiadania, komiksy, dramaty i libretta operowe, wiersze i pieśni, malowidła 
ścienne, obrazy ołtarzowe i scenografia, malunki na szkle, projekty okładek, 
karty z rysunkami, plakaty, afisze reklamowe i tak dalej. Repertuar rozwinął 
się dużo bardziej, niż można by to sobie wyobrazić, podobnie produktywność. 
W samej tylko politycznej gazecie satyrycznej „Garm”, którą przez piętnaście 
lat współtworzyła, znalazło się sześćset rysunków jej autorstwa.

tove Jansson była geniuszem uniwersalnym z wybujałą potrzebą wy-
rażenia siebie, od pierwszych obrazków po ostatnią książkę. Powodowana 
nieustannym pragnieniem pisania i malowania – bez przerwy odczuwała 
głód tworzenia czegoś nowego. Każde działanie artystyczne poparte było 
głęboką autorefleksją. „Evo, w kwestii sztuki chyba jestem snobką” – pisze 
do przyjaciółki Evy Konikoff zaraz po zakończeniu wojny. dyskutują o isto-
cie sztuki: „L’art pour l’art. Piszesz, że «dali pracuje tylko dla siebie». A dla 
kogo innego miałby malować? tworząc, nie myśli się o innych! człowiek 
stara się wyrazić siebie samego, swoją percepcję, doprowadzić do syntezy, 
wyjaśnić, uwolnić. Każda nature morte, każdy pejzaż, każde płótno jest 
autoportretem!”.
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tego przekonania nigdy nie porzuci i uzasadni je ponownie w swoich 
późnych powieściach, już po Muminkach. Jednak każdy artysta, przedstawiając 
siebie, pokazuje również czasy, w których żyje.

c E n n i n i

Jednym z bóstw domowych tove był florencki malarz cennino cennini 
znany jako autor Rzeczy o malarstwie (Il libro dell’arte o Trattato della pittura). 
Poradnik malarstwa renesansowego, zawierający rady dotyczące szczotek, 
pędzli, farb i innych zagadnień aż po temperę i fresk, napisany został w areszcie 
ku pokrzepieniu wszystkich artystów. Uwagi tove (do wydania szwedzkie-
go z 1948 roku) są celne i pełne szacunku; ponadto napisała krótkie teksty 
na temat znaczenia cenniniego dla artysty i pracy twórczej. Robi to przede 
wszystkim dla siebie, ale nie tylko. cenniniego osadzono w więzieniu delle 
Stinche we Florencji za niewypłacalność:

tove w skórzanych spodniach własnej roboty. z pamiętnika, lato 1929.
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Jak wiadomo, nigdy z niego nie wyszedł. Jednakże czekając na uwol-

nienie, cennino cennini napisał książkę o sztuce malarskiej. chciał pomóc 

młodym twórcom w ich trudach. Wyliczył, że potrzeba trzynastu lat na korną 

naukę, po nich nadchodziła chwila, kiedy to po wielu gorliwych modlitwach 

można było przystąpić do pracy nad swoim pierwszym panneau. nie tylko 

ostrzega, on wręcz składa radosne obietnice: „W imię trójcy całej, namaluj 

na trawnikach również trochę kwiatów i nieco ptactwa drobnego. chcę ci 

wyjaśnić, jak kłaść farby, malując rzekę, z rybami albo bez nich… ty jednak 

kieruj się swoim pomysłem i pozwól, by prowadziły cię uczucia. Każda sztuka 

wymaga biegłości, ale też radości z tworzenia”.

„Każda sztuka wymaga biegłości, ale też radości tworzenia”. tove 
Jansson przez całe życie pracowała nad sobą, jako artystka, pisarka i jako 
człowiek.

„Praca i miłość” to jej ulubiona maksyma, za pomocą całego gąszczu 
symboli uwidoczniona na jednym z jej pierwszych ekslibrisów (1947). zawód 
i płeć, miłość i pasja, wierność i próby, i również lew, jej znak zodiaku – dużo 
udało jej się zmieścić na powierzchni 9 x 6 cm, co później odnotowuje samo-
krytycznie: „Lew, róża, oset, kobieta, kilka gwiazd, Muminek, dwie kotwice, 
dwie kolumny z kapitelem i pnączami wina, paleta, morze nocą, płonące 
serce, kilka nieokreślonych ornamentów i patetyczne kredo po łacinie, które, 
tak na marginesie, zawiera błąd gramatyczny” (dewiza sformułowana przez 
tove głosiła: Labora et amare, a powinna raczej brzmieć Labora et ama, co 
znaczy pracuj i kochaj).

na początku lat sześćdziesiątych, artystka zaczyna skłaniać się ku pro-
stocie i rozważa pisanie książek innych niż o Muminkach. W tym czasie 
przerzuciła się na monogramy i wspomina swój najbardziej charakterystyczny 
ekslibris: stylizowany obraz drzewa. Ułożone obok siebie księgoznaki przed-
stawiają trzy wizerunki jej samej: młodej tove Jansson jako rozwijającego 
się drzewa, tove Jansson w burzliwych czasach malarstwa i Muminków oraz 
tove Jansson w fazie klarownego posługiwania się słowem, symbolizowana 
jedynie przez kształtne litery.

„Musisz wykorzystać czas przeznaczony na naukę” – pisze w notatkach do 
cenniniego i owa maksyma towarzyszy jej przez całe życie. Sama była dla siebie 
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pierwszym nauczycielem, zawsze czuła 
się  nieswojo w  zinstytucjonalizowanych 
placówkach oświatowych. Malowanie 
i pisanie, wszystko poddane zostało sta-
rannym studiom. Przygotowania do pracy 
nad książką mogą obejmować dokumen-
tację zmienności wiatrów i wędrówek 
ptaków (w rękopisie do Tatusia Muminka 
i morza) albo wskazówki na temat tech-
nik drukarskich i możliwych kombinacji 
kolorystycznych (w rękopisie do książki 
obrazkowej pt. Książka o Mimbli, Mumin-
ku i Małej Mi – Co było potem?). zeszyty 
sukcesywnie zapełniają się refleksjami 
i przemyśleniami, faktami i informacja-

mi o charakterze kolejnych książek, zmianach, wydaniach i tłumaczeniach. 
to samo tyczy się obrazów. Skromny szkicownik z lat trzydziestych (który 
znalazłam wciśnięty między książki) to rzeczowy opis „kurdybanu i zasad 
barwienia skóry” czy malowania witraży na pergaminie, zawiera też notatki 
o środkach izolacyjnych, płótnie, temperze pod olej i  tak dalej. notatnik 
nazwany „Materiałami” (datowany na 1943 rok) dotyczy pielęgnacji palety 
– „należy natłuścić ją z obu stron podgrzanym olejem lnianym” – zastosowania 
kolorów oraz techniki al fresco. te akurat zapiski łączą się z dwoma malowi-
dłami ściennymi, które wykonała w eleganckiej restauracji Stadshuskällaren 
w Helsinkach wiosną 1947 roku. Proces opisany jest wyczerpująco słowem 
i obrazem: przygotowanie ściany, wykonanie szkiców, piasek, skrzynka, 
narzędzia, barwy… dalej w tym samym kajecie pojawia się opis malunku Al 
secco, nad którym pracowała w kolejnym, 1948 roku.

Malarka tove Jansson pracowała, podobnie jak cennini, nad książką 
poświęconą sztuce, jednak robiła to wyłącznie z myślą o sobie.

Ekslibris z 1947 roku: lew, kwiaty, gwiazdy, 
Muminek oraz sentencja łacińska, 
w późniejszych latach zastąpią je wzburzone 
morze i oszczędne inicjały.
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A U t O P O R t R E t y

Rysunkowy autoportret był pierwszym obrazem wystawionym przez 
tove – miało to miejsce wiosną 1933 roku po wystawie humorystów w Hel-
sinkach. Praca ta znalazła się również w jej ostatniej ekspozycji nowej sztuki 
w 1975 roku. tove nie napisała swojej biografii – zrobił to tatuś Muminka 
– a najbliższa temu jest historia jej dzieciństwa zatytułowana Córka rzeźbiarza 
(1968). Jednak przez całe życie pisała książkę o sobie – słowem i obrazem. 
zebrane w jedno te liczne wizerunki jej samej, poczynając od pamiętnikowych 
szkiców, na ostatnim, wielkim autoportrecie kończąc, składają się na opowieść 
o tove Jansson, która ją prezentuje, lansuje, maskuje i dokumentuje. Artystka 
konstruuje swoją osobowość poprzez obrazy siebie samej i przekształcenie 
ich na rozmaite sposoby: raz jest na nich dziewczęciem w trakcie klecenia, 
kiedy indziej nerwową adeptką sztuki, poważną młodą malarką, artystką 
estetką. Jeden z autoportretów z lat czterdziestych Boa z rysia ukazuje ją 
w gustownym kostiumie i futrzanym boa zarzuconym na ramiona, dziką 
i piękną w śmiałej i teatralnej kombinacji. zwierzę i człowiek – tak oto się 
prezentuje. Włosy zaczesane do tyłu, wzrok omija widza, twarz brązowa 
z charakterystycznymi skośnymi oczyma. „Sama wyglądam jak kot w żółtej 
skórze, z zimnymi, skośnymi oczyma i nową fryzurą, z przygładzonymi 
i zebranymi w węzeł włosami. i z fajerwerkami kwiatów” – opisuje w liście. 
nie skończyła trzydziestki, daleko jeszcze do wnikliwego autoportretu, który 
przedstawiła w wieku sześćdziesięciu jeden lat w 1975 roku. 
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W opowiadaniach umieszcza siebie samą, czasami niezakamuflowaną, 
zupełnie otwarcie, innym razem kryjąc się za różnymi imionami i przebra-
niami. Od wolnomyśliciela topika z W Dolinie Muminków (1948) i roztrzą-
sającego rozmaite kwestie Homka tofta w Dolinie Muminków w listopadzie 
(1970), dziecka artysty w Córce rzeźbiarza, słuchaczki w zbiorze opowiadań 
Lyssnerskan (Powiernica, 1971), animatorki komiksów w Dockskåpet (domek 
dla lalek, 1978) i autorki książek dla dzieci Anny Amelin w Den ärliga bedra-
garen (Uczciwy oszust, 1982) po szukającego słów Jonasza w Kamiennym polu 
(1984) i piszącą nowele Mari w opowiadaniach z Rent spel (czysta gra, 1989). 
W ostatniej książce Meddelande może po prostu chodzić o jakąś tove albo 
o Jansson. Jej ślady biegną przez słowa i obrazy wzdłuż i wszerz, nieustan-
nie tworząc nowe wzory. „Sugestywne opowiadania dla dzieci wypełniają 
symbolem, identyfikacją, obsesją na własnym punkcie” – pisze w pewnym 
eseju i ta deklaracja zdecydowanie odnosi się do jej dzieł. „tematem moich 
utworów jestem ja” – skwitował kiedyś Montaigne. O tove Jansson można 
powiedzieć to samo, ona stanowi przedmiot własnej twórczości i bez przerwy 
jest w trakcie przemiany. Kiedy przyjaciółka Eva Konikoff po chudych latach 

wojny wysyła jej pieniądze i nowy płaszcz 
z Ameryki, tove z miejsca kupuje sobie 
niebieski kapelusz, portretuje się w nim 
i śle obraz w odpowiedzi.

W latach trzydziestych i czterdzie-
stych, kiedy kształciła się i ugruntowywała 
jej tożsamość jako malarki, stworzyła szereg 
własnych podobizn, co najmniej piętnaście. 
Szkicowała węglem, uwieczniała się na płót-
nie. nawiązywała do tradycji, przedstawiając 
się na tle swoich obrazów, w formie sygna-
tury na freskach, w kręgu rodzinnym. na 
znamiennym płótnie Rodzina (1942), nad 
którym pracowała podczas szalejącej woj-
ny, podkreśla swoje istnienie jako artystka 
– wzorem włoskich piętnastowiecznych 
nauczycieli, których tak bardzo podziwia Autoportret, węgiel, lata trzydzieste.
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– i umieszcza się w centrum dzieła. na bogato zdobionych freskach na ścia-
nach ratusza w Helsinkach w samym środku tłumu siedzi tove Jansson 
(z Muminkiem) i staje się częścią malowidła, podobnie jak twórcy renesansu 
sytuujący się na swoich freskach. Oto droga młodej artystki do umocnienia 
własnej tożsamości malarki, do zakotwiczenia się w tradycji i do określenia 
siebie w relacji do wielkich mistrzów – mężczyzn.

Autoportret w futrzanej czapce (1941) to wyśmienity przykład. Jest to hołd 
złożony Wielkiemu Mistrzowi, samemu Rembrandtowi, i jednemu z jego naj-
bardziej znanych autoportretów z 1640 roku. nosi na nim charakterystyczne 
futrzane nakrycie głowy, a tove czapkę futrzaną w stylu davy’ego crocketta. 
Ponadto ma na sobie kamizelkę ze skóry – już skórzane spodnie sygnalizowały 
jej słabość do futer. Upozowana jest z ukosa en face, tak jak mistrz, z prawą 
ręką złożoną z przodu. Ramię Rembrandta spoczywa na balustradzie, u tove 
na kolanach. Postawa, sylwetka, perspektywa – z tego wszystkiego przeziera 

tove Jansson z Autoportretem z 1975 roku. 
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Rembrandt i podobnie jak jego dzieło było hommage à tycjan, tak płótno tove 
jest dla niego. Fakt, iż „wmalowuje” siebie w wizualną historię znamienitych 
autoportretów, dowodzi jej ambicji. Jest to obraz kobiety, która rzuca wyzwanie 
tradycji i mężczyznom, a na świat patrzy śmiało i pewnie. ten wizerunek 
różni się diametralnie od tego, który wynurza się z jej zapisków i listów, gdzie 
malarstwo stanowi przedmiot niekończących się rozważań, a pewność siebie 
skacze w górę i w dół jak w kolejce górskiej. Wyprostowana, poważna, wbija 
spojrzenie w odbiorcę, jakby chciała powiedzieć: Patrzcie na mnie. tło stanowi 
jej własny obraz, pejzaż z Bretanii namalowany pod koniec lat trzydziestych 
– co podkreśla łączność z renesansem. tove tworzy przestrzeń i otwiera
krajobraz za swoimi plecami. Przedstawia się jako artystka i malarka, nie 
używając jednak do tego palety i pędzla. to powinniśmy wydedukować z jej 
gry z tradycją. W swoich licznych autoportretach potwierdza swoje ja w róż-
nych rolach i pozach, ja malującej tove podlegającej ciągłym przemianom. 
długo podpisywała się „tove”, z czasem jednak przeszła na „Jansson”. Jako 
pisarka zawsze używała pełnego imienia i nazwiska: „tove Jansson”.
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